短歌千首、亡き家族へ

　東日本大震災後、短歌を詠むようになった。

　－津波前　息子の植えし　桜木も　見上げる程に　大きくなりて

　大槌町大槌の小畑幸子（さちこ）さん（８５）は、震災で長男剛（たけし）さん＝当時（４９）＝と、夫の士（つかさ）さん＝同（８１）＝を亡くした。若い頃から日記や随筆を書き続けてきたが、涙で長文が書けなくなり、夜中に目が覚めた時の思いを三十一文字（みそひともじ）に込めた。ノートに記した歌は千首を超える。

　川崎市で測量士をしていた剛さんは震災の５年ほど前に帰郷。両親を支えながら写真を楽しみ、スポーツ大会で写真を撮っては地域の人に配り、喜ばれた。

　同町は震災で大火災に見舞われ、車ごと流された剛さんの遺体はなかなか見つからなかった。親戚総出で捜す中、士さんががれきの中で足を滑らせ転倒。脊髄を痛めたことがきっかけで亡くなった。

　新日鉄釜石に長年勤め、無口だが働き者だった士さん。将棋はかなりの腕前で棋友も多かったが、わが子が見つからない現実が急速に生命力を奪った。片道２時間かけて毎日のように花巻市内の病院に通い励ましたが、日増しに食欲が細りやつれていった。

　そのころ、もう一つ気掛かりがあった。震災後、約２カ月ぶりに入浴できた時、左胸に２センチほどのしこりを見つけた。乳がんだった。息子の捜索と夫の看病で自分のことは後回しにしていたが、不安は募った。

　２０１１年７月２３日、ＤＮＡ型鑑定でやっと剛さんの遺体が確認された。悩んだ末、士さんには剛さんの発見だけを伝え、自らの病は語らなかった。１カ月後、士さんはそのまま息を引き取った。

　乳がんの手術後、家族を失い、一人で再発の不安におびえる幸子さんを支えたのは、老いた愛犬太刀（たち）だった。とても賢く、幼い頃のしつけをしっかり守り、幸子さんが左大腿（だいたい）骨を骨折しつえをつくようになった後には、ゆっくり歩幅を合わせて歩いてくれた。

　老老介護のように寄り添い合った太刀も１５年２月に死に、剛さんが震災前日に植えた桜の下に葬った。

　－人々は　何と言おうと　震災後　助けられたは　太刀お前なり

　本当に一人になった今も、３度の食事を作り、掃除、洗濯をして庭の草花を育て、随筆や短歌をしたためながら暮らしている。震災のことを話すと目が潤むが、決して泣かない。

　「生きることは一番大事なことでいいことだなす。とにかく今日も笑って生きられたことを良いこととして、精いっぱい働いて死にたい」と桜に語る。

（文・写真、報道部・太田代剛）